在工業(yè)革命之前，一直存在著手工業(yè)。手工業(yè)和工業(yè)的生產方式存在很多差異：手工業(yè)主要是為本地市場生產，而工業(yè)則往往為更廣闊的國內、國際市場生產；手工業(yè)會把生產和銷售連在一起，工匠不僅生產產品，而且還知道賣給誰，但到了工業(yè)時代，工人并不知道自己是為誰生產。
　　在手工業(yè)時期，工匠的技術水平比工廠里的工人要高，而且不是高一點，是高很多。這在我們這個時代也能觀察得到，當農民從農村出來，到工廠做工之后，他們的技術水平沒有提高，反而降低了：種地需要的技術水平遠超過在生產線上當個裝配工。
　　在歐洲的手工業(yè)時期，工匠的成長一般要經過學徒(apprentice)、工人(journeyman)和主人(master)三個階段。學徒階段不領工資，在主人家里吃住，在德國要待三年，在法國一般是三至五年，英國最長，要待七年。學徒期結束之后，進入工人(journeyman)階段，journeyman的稱呼源自法語，本意是“白天干活的工人”，他們其實不是工業(yè)化時代的工人，是介于主人和學徒之間的過渡。他們?yōu)橹魅舜蚬?，領取工資，但沒有自己的作坊。
　　當上了主人之后，就得身兼數職：即是工匠，自己要干活，又是老師，要帶徒弟，還是商人，得把產品賣出去。Master，journeyman和apprentice之間當然有利益沖突，但這種利益沖突易于被夸大。在中世紀，Master，journeyman和apprentice大體上是一個社會階層，他們吃住都在一起，去的是同樣的教堂，葬在同一個墓地。
　　中世紀有一套成文和不成文的規(guī)則，比如宗教教義、行會和城市法律，保證每個工匠都有大體同等的收入，而且在社會階層中的地位不變。地位低的人，根本就沒有往上爬的機會。穩(wěn)定比效率更重要。這是一種低水平的均衡。
　　在中世紀晚期，手工業(yè)逐漸轉變?yōu)楣I(yè)。這是一個漫長而緩慢的過程。從工業(yè)革命最終的勝利來看，尤其是從英國的工業(yè)革命來看，煤炭、鋼鐵行業(yè)的崛起是最關鍵的，但紡織業(yè)，尤其是羊毛業(yè)也極具代表性，而且其演化要更加漸進。
　　13世紀，羊毛業(yè)的中心在佛蘭德爾，即今天到比利時的東佛蘭德省和西佛蘭德省，法國的加來海峽省和北方省，以及荷蘭的澤蘭省。這里是交通樞紐，連接了北歐、中歐和南歐。佛蘭德爾的羊毛業(yè)早期集中在Ghent，Ypres，Douai和Burges，后來轉移到了布拉班特(Brabant)，主要在布魯塞爾、魯汶(Louvain)和安特衛(wèi)普等。佛蘭德爾本身不產羊毛，所以主要從英國和西班牙進口原材料，然后加工生產。
　　導致羊毛業(yè)繁榮的主要原因是市場規(guī)模擴大，佛蘭德爾的羊毛業(yè)不僅供應本地市場，還要供應整個歐洲市場。貿易當然會帶來收益，但不容忽視的是，貿易時常會帶來更多的不確定性(遙遠的外部市場的變化會影響到本地的生產和就業(yè))，也會導致收入分配的變化(大的生產商越大，很多小的master淪為受雇者)。當時出現了一批被稱為“bluenail”(藍指甲，因為他們長期做工，手指很臟)的手工業(yè)者，每周都要跑到雇傭市場上等著招工，跟出賣勞動力的工人已經相差不大。
　　佛蘭德爾羊毛業(yè)衰落的主要原因是階級斗爭和競爭加劇。由于貧富差距日益拉大，底層的手工業(yè)者貧困潦倒，他們在絕望時會起來造反，也有很多手工藝人移民到了意大利和英國。布拉班特的崛起也加劇了佛蘭德爾的衰落。
　　14世紀，羊毛業(yè)的生產中心轉移到了意大利的佛羅倫薩。佛羅倫薩可能是當時歐洲*5的城市。生產鏈條不斷拉長，在城里集中的是供應鏈的最后環(huán)節(jié)，如染色和制衣，其它生產環(huán)節(jié)通過外包的方式轉給了外圍的手工作坊。佛羅倫薩的羊毛業(yè)資本密集程度超過了佛蘭德爾。但佛羅倫薩也沒有避免佛蘭德爾的命運。究其根源，也是因為在生產迅速擴張的過程中出現了貧富分化和階級斗爭。佛羅倫薩不僅是歐洲工業(yè)化程度*6的城市，也是最動蕩不安、最革命的城市。
　　15世紀，羊毛業(yè)的生產中心轉移到了英國。和佛蘭德爾、佛羅倫薩不同的是，英國的羊毛業(yè)不僅后來居上，而且保持了持續(xù)增長的勢頭。從15世紀占據優(yōu)勢開始，直到18世紀，英國的羊毛業(yè)一直遙遙領先。
　　英國的羊毛業(yè)何以能后來居上，而且長期保持發(fā)展態(tài)勢呢？
　　一個最重要的原因就是，英國的羊毛業(yè)轉移到了農村。
　　這是一系列偶然因素的結果。當時出現了用水車縮絨(fulling，亦稱氈化)的新技術。過去，一般是用人力縮絨，即用人腳在水里踩，水車取代人力之后，導致效率大量提高，但更微妙的是，由于當時的階級斗爭主要發(fā)生在城市里，城里有手工藝人的行會，大家很容易互通聲氣，達成集體行動，而搬到農村之后，零星的雇工難以團結起來，形成一股強大的勢力，即使受到壓榨也只能忍氣吞聲，這就使得新興的資本主義的生產方式在農村易于推行。
　　因此，與我們慣常的看法不同，英國資本主義的萌芽最早是出現在農村，而非城市。當然，不是所有的生產環(huán)節(jié)都能搬到農村，價值鏈最后端的環(huán)節(jié)，往往要集中在距離消費市場最近的地方。
　　那為什么佛蘭德爾和佛羅倫薩沒有用水車替代勞動力呢？不是因為佛蘭德爾和佛羅倫薩不知道水車技術，而是因為資源稟賦決定了技術路徑。佛蘭德爾是低地，沒有瀑布。佛羅倫薩倒是有瀑布，但其季節(jié)性太強，豐水期水流湍急，枯水期幾乎沒水，要是把生產作坊拉到山區(qū)，大概只有半年的時間能夠適用水車，所以對佛羅倫薩來說，用水車替代勞動力是不經濟的。
　　當然，導致英國羊毛業(yè)后來居上的原因還有很多。和佛蘭德爾、佛羅倫薩相比，英國本地盛產羊毛。英國的羊毛過去大多用于出口，后來本國的生產技術提高之后，開始征收羊毛出口稅，不再鼓勵把羊毛運到國外。這種保護主義政策在一定程度上也促進了英國羊毛業(yè)早期的發(fā)展。
　　從英國羊毛業(yè)后來居上的歷史經驗，我們能夠得到的重要啟發(fā)是：當生產規(guī)模急劇擴大，技術水平快速提高的時候，往往會導致貧富分化和階級斗爭，這是經濟持續(xù)發(fā)展的一道坎，能不能過去這道坎，對未來的持續(xù)發(fā)展影響深遠，但怎么過去這道坎，有時候靠的是遠見，更多時候靠的是運氣。
 
         本文來源：新浪專欄